总有一种声音，穿越千年，流浪于北国的山川和江南的烟雨中。那如梦似幻的美妙声音，生在乡村，长在童年，成熟于羁旅乡愁里。
春回大地，柔风拂面，细雨迷蒙。撑一纸雨伞，徜徉于幽深幽深的胡同小巷，听风，听雨，听心魂的律动，那是一种心旌摇荡的奇妙境界。盛夏暑热，坐于庭院，听滚滚雷鸣从遥远的天际如万马奔腾而来，大地在狂风中摇撼，一场期盼已久的骤雨越过山川江河，忽忽拉拉地泼洒在屋顶上、庭院中、田野间、小溪旁，那真是一场酣畅淋漓的醉美景色。用心倾听，你会感知神奇的大自然所给予我们的壮美！
冰冷的秋雨，淅淅沥沥，落在失意者的心扉上，游子的乡愁中。瓦屋听雨，一任点点滴滴到天明，平平仄仄的雨声搅碎了恬安的心境。披一件夹衣，在暗夜，坐对秋风，别有一番幽思忧愁在心头。冬日黄昏的天空下，是一片枯黄瘦削的世界。凛冽的寒风一过，一场纷纷扬扬的大雪便随之而来。拥被而坐，香茗在手，泥炉火旺，捧读古书，听风雪恬然行走的声音，那种心神入境的感觉是非优雅闲适之人不可得。
乡村是一首以动衬静的唐诗或宋词。春蚕蠕动，吞食桑叶的清音，惊醒了一冬酣眠的万物。春风一过，千翠万绿。夜阑人静，凝神屏息，那些草儿、花儿的呓语，树儿、苗儿伸展臂膊的响动，全都飘近耳际。这令人心醉的仙乐是春姑娘的演奏，是生命的颤动。夏夜的蛙鸣、蝉噪，秋天的虫唱、鸟鸣，都是乡村所特色的音乐。只有到了冬日，那些大自然中的演奏者似乎感到了身心的疲惫，全都收起了各式各样的精美乐器，躲进舒适温暖的暗室，去做一场春秋大梦。
其实，也并非完全如此。在人们沉睡的暖梦中，忽而就会传出一声雄鸡的啼鸣。这声音冲破黎明前的黑暗，惊醒了熟睡中的世界，随之万鸡和鸣酬唱，前者呼，后者应，此起彼伏，织就出一曲高亢、激越的交响乐。鸡鸣，狗吠，鸭唱，鹅叫，猪哼，马嘶，牛哞……北国乡村的早晨，是一片欢腾的天地。醉听乡音，如痴如梦，童年的情趣，自是美梦一场。